盆景被工钱节制的“病态美”令人深思

沈少民：“我们许多人都知道盆景，可是很少人知道它是怎么建造出来的。实际上，我就是把盆景出产瞬间的定格搬到了展场，这是一个真实的盆景被工钱节制的一个状态。”

天人之际之盆景——沈少民个展

文｜巫鸿(闻名艺术史家，芝加哥大学传授)

《天人之际之盆景——沈少民个展》(以下简称《盆景》)干系到的不是今世中国的艺术经验或艺术家本人的影象，而是中国传统文化中更本质的层次。在访谈中，沈少民把这个作品的来历追溯到以“裹小脚”为题的一个更早的打算。在建造骨头系列的进程中，他发分明一本介绍裹小脚的书，个中复制的X光片显示了妇女脚骨变形的状态。这些照片使他心悸，于是开始设想利用真正的人骨重构小脚被扭曲的状态。他最后没有实施这个方案，原因是他发分明一个更好的途径来表示这种悲剧：一本介绍盆景艺术的书使他认识到“凌虐肢体”和“凌虐植物”的共性，而小脚和盆景都是传统中国文化的产品。我十分附和他的这一选择，因为在某种意义上凌虐植物比凌虐人体更为暴虐——它把凌虐的陈迹埋没的更深，也更毫无顾忌地把凌虐的成果称作是“自然”的缔造。

他开始系统地观测建造盆景的技能，也去到安徽宁国和宣城一带旅行盆景作坊。所看到的场景使他震惊：把树干弄成麻花形状需要用刀在树干中间“穿肠破肚”，然后拧弯牢靠。在柔嫩的树皮上作出“沧桑”感受可以利用两种步伐：一是用利刃把树皮“千刀万剐”，比及疤痕形成，一棵小树也就乐成了对百年大树的模仿。或是把树干涂满蜂蜜，吸引成千上万的蚂蚁上去啃咬，同时也就把树皮弄得体无完肤。去除“多余”枝干之后需要打磨和烧灼，后者既可把新茬做旧又能消毒灭菌、防备腐朽。所有这一切好像都是医学中外科手术的翻版，所用器械的形形色色也不亚于医疗用具之富厚。但二者之间也有着一个重要的的区别：动手术是为了治病救人，做盆景则是把一个活生生的健康植物扭曲成病态。可是就像裹小脚一样，人们把这种病态称为“美”。

意识到这种潜在的残忍，沈少民通过《盆景》系列把埋没、无形的暴力凸现为视觉客体。这种暴力在日常生活 中已经被转化成了一种美感，变得如同自然自己，但《盆景》使人们从头看到它的存在。这组作品之所以可以或许起到这种效用是因为它们所显示的不再是人工改革的成果，而是改革进程自己。

从更辽阔的意义上看，《盆景》可以说是对付“节制”的反思。节制可以表示为对身体的凌虐，如裹脚、盆栽之类，也可以浮现为对智力和心态的扭曲。

作者巫鸿简介：

巫鸿，闻名艺术史家，芝加哥大学传授。2021年考入中心美术学院美术史系进修。1972—1978任职于故宫博物院书画组、金石组。2021年重返中心美术学院美术史系攻读硕士学位。1980—2021年就读于哈佛大学，获美术史与人类学双重博士学位。随即在哈佛大学美术史系任教，于2021年获终身传授地位。受聘支持芝加哥大学(TheUniversity ofChicago)亚洲艺术的解说、研究项目，执“斯德本非凡孝敬传授”讲席。2021年成立东亚艺术研究中心并任主任。同年兼任该校斯马特美术馆参谋策展人。